Cuba i 2003 beskrives sultende, kaotisk, fattigt, desillusineret - men med liv, rom, sex og en fin historie: Ex-politimanden Conde sælger nu gamle bøger for at opretholde livet. Han møder en familie, der er tvunget til at sælge deres enestående bibliotek for at få råd til mad. Det er begyndelsen på en histoorie om en 40 år gammel sag om bl.a. en bolero-sangerinde, som alle forelsker sig i, men som viser sig at have begået selvmord - eller har hun??